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Primo Piano - Franco Califano, “Dieci anni
senza di te? Provero a raccontarli, ma dopo
di te... “tutto il resto e noia...noia”

Roma - 30 mar 2023 (Prima Pagina News) Dieci anni fa, il 30 marzo

2013 moriva uno dei piu grandi poeti e protagonista della
musica italiana, Franco Califano. Questo € il ricordo personalissimo che ne fa il direttore di PPN News,
che per lunghi anni ha collaborato con lui.

20 milioni di copie di dischi venduti, 32 album pubblicati, migliaia tra opere varie, poesie, scritture e testi
musicali. Franco era semplicemente un genio, come tale sregolato, affascinante, avvolgente, conturbante,
istrione, guascone, eternamente innamorato della vita. Una vita, la sua, piena di bellissime donne e di dame di
corte, le amava tutte allo stesso modo, con passione immensa e poi le lasciava al loro destino, per riprendere
da dove aveva lasciato. Poeta maledetto e sublime insieme, attratto e avvinghiato ai piaceri del lusso, alle
tentazioni piu sfrenate, lo ricordo eternamente melanconico e fiero della sua solitudine, e anche quando la vita
lo portd in carcere per vicende giudiziarie legate alla droga, anche Ii in carcere, Franco lascio il segno della
sua presenza e della sua enorme bonta d’animo. Persino i detenuti piu temuti lo chiamavano “Maestro” e lo
trattavano con immenso rispetto, come facevano del resto tutti noi che gli stavano accanto. Califfo di nome e di
fatto, tale era Franco Califano. Principe e artista insieme, clochard e borghese nell’anima, la sua casa
sembrava una reggia incantata, tu ci entravi e ne uscivi estasiato, perché Franco era capace di farti sentire
una principessa vera, se eri donna, un re ancora piu vero, se eri invece uomo. Aveva una sola parola d'ordine
nella vita, ed era “rispetta i tuoi amici come te stesso”, “ama i tuoi amici come te stesso”, “servi i tuoi amici
come spereresti di essere servito dai tuoi genitori”. Meraviglioso protagonista del mondo dello spettacolo e
straordinario bohemienne d’altri tempi, Franco era tutto e il contrario di tutto, rosso e nero nello stesso istante
della sua vita, certezza e disperazione, solare e d'improvviso drammaticamente folle, felicita e dissapore
insieme, sbruffone, spavaldo, fiero della sua onnipotenza, considerava il palcoscenico l'unica certezza della
sua breve esistenza, dominava la scena come nessun altro sapeva farlo, e quando incominciava a cantare
veniva fuori la sua anima vera, che era anche anima eletta e maledetta insieme, il suo cuore inflammato da
mille passioni, la sua voglia di starti vicino come nessun altro avrebbe saputo fare. E morto povero, Franco.
Ma perché tutto quello che aveva era anche degli altri, degli amici che frequentavano la sua casa, dei
conoscenti che andavano a trovarlo per chiedergli aiuto, dei poveri che bussavano alla sua porta senza mai
uscirne a mani vuote. Meraviglioso e indimenticabile chansonnier, amato e odiato insieme, perché era bello e
impossibile, statuario e fisicamente onnipotente, ma solo lui con questo suo modo di camminare, di
ancheggiare, di dondolare su sé stesso, eternamente vestito di bianco, candido come un angelo, solo lui
sapeva conquistare il mondo con una facilita senza pari. Franco Califano pareva avesse tutto a portata di
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mano, e quando stavi con lui ti dava la sensazione assoluta e palpabile di essere come lui, imprendibile e
superbo come solo lui sapeva esserlo, califfi tra califfi, poeti tra poeti, cantautori tra cantautori. Mai un lamento,
mai una protesta, mai un segno di rancore, mai un dubbio, mai una incertezza, mai una paura, mai un sospiro
di noia, eppure passera alla storia per essere stato il cantore della noia, “tutto il resto € noia...”. Franco era
davvero padrone del mondo, padrone della sua intelligenza, bizzarra volitiva a volte schizofrenica, spesso
maniacale ma eternamente brillante e sprizzante. Amava lo champagne, ma era lui che pareva fatto di
champagne, uomo pieno di bollicine di vita e di entusiasmo, sempre stracarico di emozioni nuove e di
sentimenti ossessivi. Bastava chiedergli chi fossero i suoi amici piu cari, e ti sommergeva di ricordi, di
aneddoti, di situazioni, di storie e di luoghi vissuti in ogni angolo del mondo, perché nessuno piu di Franco si
sentiva davvero cittadino del mondo. Ogni qualvolta tornava a casa da un lungo viaggio, o da una tournee
all'estero, stracarico di stanchezza di stress e di successi inenarrabili, allora mi cercava, mi chiamava, e mi
raccontava le meraviglie incredibili che aveva avuto la fortuna di vivere. Nella sua esistenza vi & entrato di
tutto, nessuno meglio di te, gli ripetevo in continuazione, potrebbe essere chiamato il “frullatore dell'anima”,
donne, uomini, angeli e demoni, tutta la sua vita era stata piena di angeli e demoni, amici € nemici, amore e
invidia, passione e struggente debolezza psichica, c’era di tutto nel suo piccolo mondo antico, e forse € stato
proprio questo tourbillon di emozioni forti che lo ha poi portato inevitabilmente sulla via della disperazione
finale e della droga. Non ne parlavamo mai di questo quando stavamo insieme, ma una macchina come la
sua, una macchina umana che andava a cento all’'ora, il giorno in cui rallentava per un momento e allora lo
mandava in tilt, e forse la droga lo aiutava a ritrovare il peso specifico dei giorni felici, portandolo pero, alla
fine, alla morte dell’anima. Autore e interprete superbo e insuperabile oggi Franco Califano lascia il ricordo di
musiche e di canzoni che hanno segnato la vita e la storia di intere generazioni come la mia, “Tutto il resto é
noia”, Me 'nnammoro de te”, “Bimba Mia”, “Avventura con un travestito”, ma ci lascia anche i libri che per un
certo periodo della sua vita lo hanno anche immaginato scrittore e romanziere, “Ti perdo, diario di un uomo da
strada”, “Il cuore nel sesso”, “Sesso e sentimento” e Calisutra, storie di vita e casi dell'amore raccontati dal
maestro”. Ora vi faccio sorridere, ma ogni qualvolta gli chiedevo chi fossero i cantanti che piu gli piacevano, e
che piu amava fra tutti, non faceva altro che ripetermi un lungo elenco di nomi. All'inizio pensavo mi
prendesse in giro, ma lui non si smentiva mai, e ripartiva sempre daccapo, con questo scodellarmi in
continuazione i nomi degli artisti che piu gli piacevano e che pit amava, da Mino Reitano a Peppino di Capri,
per arrivare a tutti gli altri, Ornella Vanoni, Gabriella Ferri, Caterina Caselli, Mina, Loretta Goggi, Toto Cutugno,
Mia Martini, Donatella Rettore, Iva Zanicchi, Gianluca Grignani, Renato Zero, Edoardo Vianello, Vasco Rossi,
Claudio Baglioni, Wilma Goich, , Ricchi e Poveri, Stefano Rosso, Jo Chiarello, Umberto Bindi, Giampiero
Artegiani, Michele Pecora, Francesco Nuti, Pippo Franco, Frank Del Giudice, Federico Zampaglione dei
Tiromancino . E quando finiva di farmi questo lungo elenco, che ho registrato mille volte mille nella sua casa di
Primavalle, perché lui voleva che restasse traccia di questa sua testimonianza viva, allora mi chiedeva in
maniera disarmante e con lo sguardo smarrito di un bimbo impaurito “Maurizio, ma credi che io abbia
dimenticato qualcuno? Ci sono tutti? “Non vorrei andarmene e aver dimenticato qualcuno”. Oggi voglio
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ricordare qui solo alcuni dei suoi successi piu clamorosi e a cui lo stesso Franco era fortemente legato, sono
brani e canzoni scritte anche per alcuni dei suoi amici piu cari, e che oggi fanno parte della storia della grande
musica italiana. In testa per tutti Mia Martini “La nevicata del '56” e “ll guerriero”; Ornella Vanoni “La musica
e finita”, “Una ragione di piu”, “Quando arrivi tu”, “Sto con lui” ; Mina “Amanti di valore”; “Un grande amore
e niente piu” con cui Peppino Di capri che vinse il Festival di Sanremo 1973); Bruno Martino “E la chiamano
estate”; Edoardo Vianello e Wilma Goich con “Semo gente de borgata”, e “Da molto lontano”; Caterina
Caselli e “Le ali della gioventu”, prima e poi “Che strano amore” e “Un po' di te”; i Ricchi e Poveri con “In
guesta cittd”; Alice con "La festa mia", Loretta Goggi e “Le notti d'agosto”, “Ce stanno altre cose”, “M'ama
non m'ama”; Daniela Goggi e “Tu e l'estate”; Patty Pravo “lo so amare cosi” (2019). Ma di Franco Califano e
anche il testo di “Un'estate fa”, versione italiana di “Une belle histoire”, del cantante francese Michel Fugain
scritta per gli Homo Sapiens che I'hanno cantata nel 1972 e riprodotta in chiave moderna nel 1993. Caro
Franco, che dirti di piu?Dieci anni senza di te non sono stati piu quelli di prima, e quelli che verranno saranno
forse peggio. Di te mi resta dentro sempre il tuo sorriso e la tua stretta di mano, i tuoi abbracci, forti, possenti,
come se ci si salutasse sempre per l'ultima volta, ed é stato bello starti vicino, anche nei momenti peggiori

della tua vita, ma tu per me continuavi ad essere il Califfo anche con quello sguardo perso e ormai senza piu
luce. Arrivederci caro Franco. Prima o poi ci ritroveremo insieme, da qualche parte, e quando ci rivedremo ti
prometto, ti portero il libro che volevi che io scrivessi per te e su di te. Non I'ho dimenticato. Sono quasi alla
fine e pronto per darlo alle stampe. Sara il mio regalo personale per tutto quello che mi hai insegnato.

di Maurizio Pizzuto Giovedi 30 Marzo 2023
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