
Cultura - Bookdown..."Il Virus della

lettura..." a cura di CARMINE CASTORO 

Roma - 18 gen 2021 (Prima Pagina News) Natale di Covid, lutti e

solitudine? Una stagione d’oro per i thriller…

Forse nessun Natale come quello appena trascorso ci ha offerto

una idea della “festa” completamente scissa, ambigua, rotta al suo

interno.Il riposo in famiglia, i regali, le atmosfere magiche che tradizionalmente associamo alle vacanze di fine

anno, ma anche, purtroppo, le manovre coercitive dello Stato in funzione anti-virus, le limitazioni alla libertà, gli

ospiti a tavola calmierati, gli spostamenti inibiti anche solo per darsi gli auguri nella casa dei nonni e togliere i

fiocchetti a qualche dono. Il risultato nell’immaginario collettivo, televisivo, letterario? Ai soliti orsacchiotti, elfi e

santa Klaus con slitta e renne, abbiamo visto affiancare terrore, lame nel buio, opacità affettive quando non

vere e proprie schizofrenie che covano rabbia solitudine e risentimento.Un must, comunque, delle ricorrenze

dove ci si rivede magari intorno a una tavola imbandita, col dovere di rispettare formalmente sorrisi e

solidarietà, ma col cuore gonfio di sentimenti spesso intraducibili se non violentemente. Romanzi e film hanno

molto frequentemente intercettato questa doppiezza livida e rancorosa, seppur sopita e malcelata, esprimendo

al meglio quel concetto di “perturbante” che Freud traduceva col termine “unheimlich”.Parola dalla semantica

bizzarra, che con la particella negativa “un” ben esprime questo clima serpeggiante di smarrimento e sfiducia

che pervade gli animi quando si deve fingere benessere e compagnia. Unheimlich, infatti, significa qualcosa di

estraneo e spaventevole (heim è la patria, il rifugio), ma anche paradossalmente qualcosa di non segreto, non

furtivo, dunque di amichevole (heimlich è sinonimo di clandestino).Insomma, ciò che ci agghiaccia e con cui

rischiamo finanche la nostra incolumità ha il volto del vicino, del parente, del fratello o della moglie, principi e

principesse del tradimento e della più classica delle pugnalate alle spalle… Non stupisce allora che, fra Giallo e

Top Crime, noti canali del digitale terrestre, abbiamo visto verso fine dicembre riproporre, per esempio, un

episodio dell’Ispettore Barnaby che si intitola non a caso “I fantasmi del Natale”, e più volte la visione di uno

dei mistery più inimitabili e carichi di suspense della regina del brivido Agatha Christie, “Il Natale di Poirot”,

dove proprio l’immarcescibile investigatore belga con la testa d’uovo, i baffetti impomatati e le ghette alle

caviglie esercita le sue celluline grigie su un classico delitto in camera chiusa: vittima, il solito avido e spilorcio

avo di una aristocraticissima magione inglese che viene sgozzato sulla sedia a rotelle dopo aver annunciato

un cambio di testamento in presenza di figli e nipoti, ciascuno con debiti e pendenze economiche.Unico

particolare: l’ambiente della sua stanza da letto dove è avvenuto il misfatto è perfettamente sigillato

dall’interno con chiave girata nella toppa.Chi l’ha ucciso? Ma, soprattutto: chi è riuscito a commettere

l’efferato delitto scappando indisturbato, visto che non ci sono segni di effrazione e vie di fuga? Un gioco di

prestigio, una sciarada di sangue e terrore, un rompicapo pazzesco. Una sfida per il creatore classico di

assassini, la “locked room”, che ha visto destreggiarsi tutte le più raffinate penne del settore. Con esiti



meravigliosamente cervellotici, sul filo tagliente di una perfetta logica e verosimiglianza, e con una ansia di

soluzione che ti attanaglia, sconfiggendoti, fino all’ultimo rigo. In linea con questa tipologia di Cluedo

d’inchiostro anche “Il caso dell’abominevole pupazzo di neve” (Giunti) di Nicholas Blake, pseudonimo del

poeta Cecil Day-Lewis, padre dell’attore Daniel Day-Lewis, scritto nel 1941, nel pieno cioè della cosiddetta

Golden Age dei gialli, là dove la morte diventa quasi un gioco di società fra thè, pettegolezzi, vecchi patriarchi,

pipe e salotti damascati.Stesso clima fascinoso e come sospeso fra disperazione, salvezza e perverso

intrattenimento, si vive in “Morte a Linwood Court” (Lindau) di Mary Durham. Anche qui Sir Philip Linwood si

candida ad essere la vittima eccellente: baronetto claudicante e acido, spocchioso e aggressivo, proprietario di

una vetusta tenuta di campagna, marito di una donna molto più giovane e corteggiata, circondato dall’odio

riposto di tanti parenti e conoscenti per i suoi modi spicci e offensivi, viene trovato con la testa spaccata nel

vialetto del suo giardino privato. Qui il fattore “unheimlich” si sprigiona al massimo grado fra una guerra da

poco finita che altera il passato e le identità, una morale villana che subito squalifica ogni anelito di vita e

creatività, e le solite ottuse convenzioni che obbligano a un conveniente silenzio, a una sacrificata

sottomissione ai padroni garanti del lavoro e della sussistenza, a sacche di vendetta che si alimentano giorno

per giorno pur nell’addestramento alle buone maniere. Ma soprattutto, le indagini di Scotland Yard porteranno

a una sorta di dura resipiscenza della verità che sembra sempre sfuggire – e sempre sfugge – inchiodando il

metodo dei detective al martirio della abduzione, ovvero ricominciare sempre daccapo per far combaciare il

piano dei fatti e quello quasi onirico delle supposizioni. Fino all’exploit finale che, in perfetto stile british, fa

soccombere ogni deriva di irrazionalità in nome di una super-Ragione che oppone i giusti argini a un Male che

arde, invincibile, nell’animo degli uomini. Penetrare nelle pieghe sottili e temibili dell’essere umano, far

affiorare le realtà più scomode, giungere al capolinea della ratio intaccata e alla ricomposizione del patto

sociale. Le spy story hanno sempre assolto a questo paradigma: dopo il sangue innocente versato, ritornare

alla pax collettiva “ferita” e spiazzata, ai valori traditi, grazie alla sagacia di quella missione inquirente e

stabilizzatrice dell’ordo socialis in cui si incarna l’angelo con la pistola, l’ispettore senza macchia e senza

paura, l’investigatore privato dalle inimitabili capacità indu-deduttive: profiler ante litteram che, fra sigari e

uncinetti, brandy e cimiteri isolati, battono alla grande i moderni camici bianchi alla CSI.Ma oggi la thriller

passion invade i cuori dei lettori proprio con questi scenari che sanno di clinica del diabolico, di profilassi e

scientificità assolute, con tutti gli agganci per il trionfo del Bene che giacciono annidati (e annodati) nelle

microfibre dei tessuti, nelle goccioline di sangue o saliva, nelle balistiche dei proiettili, nelle analisi psichiatriche

dei comportamentisti che appoggiano il commissario di turno.Una visione rivista e corretta (molto in chiave di

business editoriale che va a colpo sicuro) del più classico degli hard-boiled. E così basta mettere nel pentolone

alcuni ingredienti cattura-occhio e attenzione - gli 007 con un passato “maledetto” che torna a galla, le full

immersion anti-mostro che fanno dimenticare affetti e interessi privati, le tecniche asettiche e mirabolanti della

Polizia - e la caccia al serial killer è presto servita. Ma con slittamenti talvolta pericolosi e alquanto opachi a

livello di scrittura. Come in “I segni del male” (Rizzoli) di Simone Regazzoni che parte in ripida salita visto che

al decimo rigo già si anticipa che “Sara sarebbe rientrata a casa” se non avesse accettato il passaggio di uno



sconosciuto in una sera di tormenta e ghiaccio nella Capitale a Natale.Un vero suicidio letterario che affloscia

senza via di uscita l’appeal angoscioso che si sarebbe dovuto invece creare, visto che poi la poverina davvero

finisce massacrata e squartata in modo impietoso nelle grinfie di quello che si annuncia come il demone di una

trama esoterica che lascia, in pieno freddo dicembrino, molti cadaveri orrendamente mutilati sulle vie e negli

anfratti più insondabili della Città Eterna. Se a questo si aggiunge l’uso stereotipato e senza sfumature

semantiche di termini come “surreale”, “oscurità” e “mostruoso”, una certa astuzia nello sviluppo delle

vicende narrate che però rivelano debolezze anticipatrici già a metà libro, e un vortice psicotico finale che sa di

sbrigativo e poco credibile, beh allora siamo di fronte alla dimostrazione che il gioco dell’inquietante e

spaesante “unheimlich” non vive di una besciamella fredda sparsa sulle emorragie di una storia di sventure e

ammazzamenti, ma di una julienne ben tagliuzzata di spasmi, tensioni e correnti alternate che non è proprio da

tutti saper preparare nel tepidarium dell’Inconoscibile.Per fortuna ci pensa Soren Sveistrup in “L’uomo delle

castagne” (Rizzoli) a recuperare quel tremore millesimato che non deve essere per forza grandguignolesco e

grottesco, ma appuntito come un bisturi quanto basta per far percepire l’ingresso del patologico nella

normalità, l’informe unione di una natura ria e di una metropoli infingarda, lo spossessamento delle certezze,

l’arte sottile delle trepidazioni e dei traguardi falliti, e comunque sempre quel disastro esistenziale che unisce il

carnefice e la preda, il lupo da inseguire e gli stivaloni dei gendarmi, tutti colpi di pennello, tutti schizzi al

vetriolo di un unico affresco che puzza ovunque del lercio del limite e della libertà. E non a caso in questo certi

scrittori del Nord Europa hanno fatto scuola negli ultimi anni. Ed è tutto un altro leggere dipendendo come una

droga dalla parola “fine”. 
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