
Cultura - I bambini di Amatrice (Ri) al

Complesso dei Dioscuri al Quirinale, in

mostra i loro disegni 

Roma - 07 apr 2021 (Prima Pagina News) I bambini di Amatrice,

sguardi che squarciano il cielo. L’universo di Bosch, le favole di Kafka e le dolci stelle Chagall, le

stelle che li accompagnano e li aspettano sulla strada, fino al ritorno.

In fila, come per tornare a Scuola, ragazzi e ragazze una vaporosa nuvola bassa che s’incunea per le strade,

nei vicoli ampi di Roma in una fredda mattina di fine Gennaio. Hanno il naso rosso, rosso come le fragole

mature e, sciarpe colorate e, cappellini variopinti. Loro conoscono bene le folate del vento gelido dell’inverno,

sanno dell’incedere delle stagioni, le riconoscono nello scuotere dei cespugli, dall’ondeggiare dei cerri d’alta

quota, dalla brina cristallo che imperla il verde della valle, dalle corse imprevedibili degli scoiattoli infreddoliti,

dalle tracce fresche e solitarie del lupo e dal suo vagare piano sulla trapunta sfrangiata dell’ultima neve. Occhi

sgranati e increduli spalancati su questo nostro mondo misterioso e imperscrutabile, su terre che al risveglio

riappaiono enigmatiche e strane, come quelle delle scene eccentriche che hanno animato le visioni desolate di

Hieronymus Bosch. Sguardi intensi raccontano i più piccoli dettagli del disagio della rinascita, del risveglio, di

questa resurrezione ad una vita nuova, adesso, straordinariamente diversa. Eccoli, come i folletti del pittore

fiammingo, agitano maree di pensieri e, caricano ogni scena di simboli e allegorie inimmaginabili… somigliano

all’uomo che cresce da una fragola, alla perla fecondata dalla rugiada del cielo. Ai ragazzi di Amatrice, non ha

mai fatto paura il freddo che abita la montagna, non ha mai trovato impreparato il petto; adesso però, tutto è

falsato: l’aria gelida è entrata nell’anima ha incatenato il cuore. E noi qui…a bendare le ferite.“Albero di

sangue, l’uomo sente, pensa, fiorisce e da insoliti frutti: parole. S’intrecciano sensi e pensiero, tocchiamo le

idee: sono corpi e sono numeri” - Buongiorno ragazzi, benarrivati! Siete qui per i vostri quadri? E’ il saluto

dell’accoglienza di Paola e Monica. – Si signore, venerdì scorso, per l’inaugurazione non ci è stato possibile

arrivare a Roma, c’era troppa neve; la neve alta, sa proprio alta quanto una parete! Signore! – È di pietra

questo palazzo? È la domanda perentoria, lacerante come una rasoiata, di un piccolo ragazzo con poche

lentiggini sul viso.Poi a raffica: – Ci sono i mattoni? – Ha le colonne questa casa? – Ci sono colonne di ferro

qui? – E lì Paola: “Su ragazzi, questo è un palazzo storico, state tranquilli qui, non succede niente! – Anche ad

Amatrice ci avevano detto così, signora! Ribatte uno dei giovani allievi. La risposta in un lampo squarcia parole

e certezza, come la coltellata che sfibra la tela di Lucio Fontana, è il gesto che apre la luce al buio e il buio alla

luce. Un taglio netto, una metafora visuale sull’Inconscio, su quel luogo crepuscolare dove alloggiano tutte le

immagini e le emozioni della nostra vita. E poi che forza nei dialoghi dei bambini! – Guarda, le case sul lago, lì

andiamo a giocare!– Andavamo a giocare! Sottolinea una ragazza dalle guance rosse come la melarancia,

mettendo a nudo la velocitò dei suoi anni e il tempo che le sfugge frettolosamente di mano. Eccoli, davanti alle



loro “opere pittoriche” a rimirare i loro piccoli capolavori, le loro pagine dei ricordi. Ogni segno, ogni di-segno è

espressione della persona che lo esegue, quando un bambino ci mostra un foglio scarabocchiato, ci sta

rivelando parte del suo mondo e di se stesso.Un segno, dunque non può essere preso alla leggera, parla di

noi, del non detto, del taciuto dell’ansia che ci portiamo dentro, del tormento che non riusciamo a superare. Il

segno, se sappiamo dedicargli la giusta attenzione, è l’inizio di un cammino, è una strada utile per iniziare a

esorcizzare “la paura” e per tentare di uscire da ogni tragedia. – Com’era bello il mio Paese! – Quella era la

mia Piazza. – Li dietro c’era la mia casa! Molte volte è proficuo affiancare alla lettura dei segni tracciati, un

esercito di operatori di pace, composto da drappelli di tanti pazienti “racconta fiabe”, uomini e donne

disponibili ad accostarsi con garbo, agli autori dei segni tracciati su un foglio, ai “ragazzi sradicati e sorpresi”

dall’inclemenza inimmaginabile del destino, dalla tempesta delle onde della madre terra. Necessita un

manipolo di “folletti” sapienti, pronti a narrare storie, fiabe, favole, filastrocche.I ragazzi trovano nelle fiabe,

tanti esempi su come superare paure e difficoltà e anche il modo e la forza per allontanarle per sempre. I

disegni affidati ai genitori, alle maestre, ai grandi maestri pittori, a un drappello di bravi attori, rappresentano

ottimi strumenti per aiutare i ragazzi a esorcizzare ansia e inquietudine. La narrazione è un vero e proprio

investimento di fiducia, al principio di ogni storia narrata, c’è il valico: l’arco di pietra antica al ciglio della via,

sotto il quale ha inizio il nuovo sentiero verso il futuro. Narrare è un impegno oneroso, indispensabile.

Consapevoli come siamo che, i ragazzi vivono la realtà, anche e soprattutto attraverso i segni reali del mondo

degli adulti, loro: la realtà la leggono – sempre - anche attraverso i nostri occhi. Carissimi ragazzi, io voglio

iniziare a raccontare un mondo di storie; storie, come quella della sorprendente “bambola viaggiatrice”, delle

sue perle di lacrime e, del dolore vero, come quello della piccola Elsi, per la scomparsa della sua amata

bambola Brigida. Brigida era tutto il suo mondo, ragazzi! Voglio provare a inventare, come Franz Kafka, infiniti

luoghi meta d’infiniti viaggi e, descrivere tanti posti della terra, posti come quelli che la bambolotta di stoffa

giramondo, riesce a visitare; e poi, vorrò diventare postino, si postino, per recapitare le lettere di tutte le

bambole perdute. Le recapiterò personalmente a ogni ragazza, a ogni ragazzo e, a ognuno racconterò degli

universi “di soli e di lune, di giorni intrecciati, pieni di pace di amore con mille carezze che scaldano il cuore”.

Ci vorrebbero così tante lettere, da affidare ai postini di tutte le bambole del mondo, per recapitarle adesso, a

tutti voi bambini che un giorno farete risorgere Amatrice; per rassicurare e rasserenare il vostro futuro di

uomini e donne, per questo vi svelo un grande segreto - “Le bambole – sapete - non si sono perdute! Non si

perdono mai …Sono partite, partite per tanti viaggi, viaggi in tutti i paesi del mondo… proprio come la bambola di

Franz Kafka: - “Ti chiami? Elsi”! … - “Certo Elsi!” – “Allora era proprio la tua bambola perché la lettera è per

te!” – “Perché Brigida è partita senza di me?” “Ecco, è questo il tempo di raccontare, di raccontare proprio

quello che succede è che è già successo a Brigida. Quando nell’età in cui le bambole devono emanciparsi …

voglio dire, che per tutti noi arriva il momento di lasciare la casa dei genitori, i posti a noi più cari, per viaggiare,

per conoscere la vita, il mondo e, magari un futuro meraviglioso …” Per uno scrittore non si tratta solo di saper

osservare, ma anche di essere in grado di svelare i segni nascosti in tutto ciò che si osserva, … avere quello

sguardo intenso dello scrittore di Praga che, scandaglia la psiche e, con la scrittura né immortala l’invisibile in



segno. Vorrei che mille e mille lettere fossero consegnate ogni giorno, per poi ogni giorno, raccontare di nuovi

universi e di nuove avventure, sino ad un ultima lettera, proprio come succede per Elsi e alla sua bambola

Brigida. Insieme a voi sino a quella mattina lontana: … - “è venuto a consegnare una lettera a qualcuno?” –

“Si, a te”.- “A me?”. – “Una lettera e questo pacchetto”. - “Cosa c’è dentro?”– “Non lo so è arrivato

stamattina” – “Da parte di chi?” - “Di Brigida” – “Credevo non mi avesse più scritto” (dopo tante lettere) – “E

invece hai visto?” – “Cosa faccio?” – “Aprilo?” …E’ Bellissima!” – “Lo è davvero.”– Poi lui consegnò la

lettera. L’ultima lettera il saluto di Brigida: - “Elsi, ti voglio molto bene, grazie per avermi dato la vita, e la

libertà di viverla. Sii felice.” – e, questa bambola bellissima, me l’ha regalata?” – “Sembra di si!”. – “C’è

un’altra cosa” - disse lui. – “Cosa” – “Un post-scriptum. Dice: Si chiama Dora” – Dora?” …In pochi secondi

tutto sarebbe finito, in pochi secondi Elsi se ne sarebbe andata via per sempre, per accogliere Dora nella sua

vita. In pochi secondi lui sarebbe stato solo. Pochi secondi. A volte il tempo è generoso, regala solo piccole

cose, piccole cose che fanno la vita. Bisognerebbe spenderlo bene, il tempo, soprattutto continuando a riaprire

ogni sipario e accendere le luci in ogni teatro, al di là di ogni muro, al di là di ogni egoismo, al di là di ogni

paura, per rinnovare il racconto degli uomini e, arricchire di storie incredibili lo spazio breve della nostra vita

fugace.
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