
Primo Piano - Albino Luciani, il Papa del

sorriso finalmente “Beato”. Maurizio

Crovato: “Quel giorno a Venezia”

Venezia - 16 ott 2021 (Prima Pagina News) Lo storico inviato

speciale del TG2 e de La Vita in Diretta ricorda qui il giorno in

cui a Venezia incontro Papa Luciano, non ancora Pontefice,

ma pronto a lasciare la laguna per la Basilica di San Pietro, un racconto inedito ed esclusivo che dà

l'idea e i contorni di un Pontefice che comunque passerà alla storia.

Sorrideva sempre. Non rideva mai. Questo il grande mistero di Albino Luciani, Giovanni Paolo I, papa per soli

33 giorni, da poco beato. Uno dei più brevi pontificati nella storia della Chiesa. Verrà ricordato dai posteri come

il papa del sorriso. Siccome la vita è l’arte degli incontri, lo conobbi da vicino con mio fratello gemello Giorgio,

e gli parlammo confidenzialmente in una delle sue ultime visite pubbliche. Era il luglio del 1978. Un mese dopo

avrebbe sostituito Paolo VI al soglio di Pietro, due mesi dopo sarebbe morto per attacco cardiaco. Almeno così

appare nella biografia ufficiale. Nel 1978, noi giovani amanti della laguna, avevamo organizzato con

l’Associazione remiera Settemari, una mostra storica sulle piccole isole abbandonate della laguna e prodotto

un libro di foto e testimonianze sullo stato decrepito di queste antiche reliquie della Venezia che fu. L’ultimo

visitatore, nell’ultimo giorno della mostra a orario di chiusura, fu Albino Luciani. Una enorme sorpresa.

Scusate, ci dissero dalla vicina Curia patriarcale di Piazza San Marco, potete posticipare la chiusura prevista

per le ore 20? Certo che sì. Era accompagnato dal suo fedele segretario e autista, don Ettore Fornezza, allora

giovane prete, oggi dinamico 84enne. Il patriarca, già successore a Venezia nel Novecento di due santi: Pio X

e Giovanni XXIII, manifestò un vivo interesse per San Giorgio in Alga, isoletta in disfacimento nella laguna sud,

poco distante dalla terraferma, verso Lizza Fusina, strada che porta a Padova e poi alla capitale, attraverso

l’antica Romea. In quel piccolissimo appezzamento lagunare era stata fondata una abbazia benedettina, poi

nel XIV secolo una congregazione religiosa dove avevano vissuto, un santo, San Lorenzo Giustiniani e tre

futuri pontefici. Albino Luciani, si chiedeva la ragione, di questo stato d’abbandono. Con molta deferenza,

precisammo al patriarca, che fino a pochi anni prima era proprietà della stessa Curia patriarcale e che

Giuseppe Roncalli, futuro papa, avrebbe voluto restaurarla per farne una specie di seminario per gli esercizi

spirituali. Ma i costi erano troppo alti. Roncalli si fermò ai primi due preventivi: la corrente elettrica e l’acqua

potabile. Sorrise Albino Luciani e quel semplice sorriso paralizzante ci restò bene stampato in mente. A

distanza di tanti anni, chiamo al telefono don Ettore Fornezza, autore del libro di ricordi “Nostalgia di un

sorriso”. Appena avuta la notizia della beatificazione di papa Giovanni Paolo I, il vecchio sacerdote, non

appare per nulla sorpreso. “Ho sempre avuto la sensazione di avere frequentato un santo. L’avevo

conosciuto nel 1969 a Vittorio Veneto, provincia di Treviso, quando da vescovo era stato appena nominato



patriarca da Papa Montini. Io ero seminarista trentenne, ovvero ero una vocazione adulta. Ero assieme a

giovanissimi diaconi tutti in abito talare. Io ero l’unico in giacca. Mi disse: lei è l’autista? Il destino ha poi

voluto che fossi per dieci anni la persona che lo ha frequentato di più. Mi faceva un sacco di confidenze. Pensi

che quando lo accompagnavo con la Fiat 128 blu a San Vito di Cadore, sulle Dolomiti, dove la Curia aveva

una residenza estiva, passavamo, ma facendo una lunga lunga deviazione per Canale d’Agordo, il suo

paesino natale. Mettevamo la cassetta con tutte le canzoni di montagna, tipo: “Dove sei stato mio bel alpino”,

oppure “La Montanara”, o “Signora delle cime”. Cantava tutto il tempo, ma senza gridare. Mi parlava della

sua infanzia poverissima, di suo papà Giovanni, socialista, che non voleva che facesse il seminario, di sua

mamma Bortola, che aveva lavorato come lavapiatti in una casa di riposo a Venezia.Anche suo papà aveva

lavorato per tanti anni in una vetreria a Murano. Un giorno in visita pastorale proprio in quella casa di riposo

della mamma, baciò il secchiaio in cucina. Nessuno sapeva perché, io sì. Ebbe anche momenti duri con una

parte del clero veneziano. La visita di Paolo VI a Venezia nel 1972 fu anche per questo motivo segreto. E papa

Montini cosa fece? In Piazza San Marco tolse la stola e gliela pose sulle spalle. Lui arrossì parecchio, ma

sempre con il sorriso stampato. Disse poi, timido timido, in italiano stentato: sono diventato tutto rosso! Una

volta eravamo al Lido in un convento di suore di clausura. L’appuntamento era per le 18 ma lui arrivò un’ora

prima. Le povere suore stavano ancora pulendo il pavimento. Una di loro, confidenzialmente gli disse: don

Albino, le preparo il caffè? Come faceva ad essere così diretta verso sua eccellenza? La suora si chiamava

Bristot, figlia di una famiglia milionaria di importatori di caffè dal Brasile. Era stato don Albino, allora professore

a Feltre, ad accogliere il desiderio della giovane di farsi suora di clausura e lui stesso l’aveva accompagnata

al Lido, dove sarebbe rimasta per sempre. Un altro segreto? A fine pasto aveva la mania di sbucciare, alla

perfezione, una mela. E poi te la offriva curata. Altra debolezza? Si permetteva anche un bicchierino di

Stock84, poi lo dividevamo per due. Come 263esimo vescovo di Roma, fu il primo a rinunciare al noi, al plurale

maiestatico e alla tiara tempestata di gioielli. Si mise una semplice mitria dei vescovi. Non voleva salire sulla

sedia gestatoria. Era troppo solenne. Ma i potenti della Curia pontificia lo obbligarono. Cosa che poi non fece

papa Wojtyla…due mesi dopo. Aveva un modo semplicissimo di spiegare anche la teologia più complessa. Dio

è padre, ma anche madre…sembra un concetto semplice, ma non lo è affatto. Il 26 agosto 1978 appena eletto,

disse ai fedeli parlando in prima persona: “se avessi saputo che sarei diventato Papa, avrei studiato di più….”.

Più Beato di così.        

di Maurizio Crovato Sabato 16 Ottobre 2021
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